三星半。很典型的小成本佳作，场景不多但氛围营造得不错，靠声音和留白制造不安感，比很多大制作更有效。只是后半段谜底揭开之后，恐惧感下降得很明显，有点“说破就没意思”的感觉。

四星。最喜欢它没有把中年危机拍成鸡汤，而是拍成一地鸡毛之后还得继续上班买菜。笑点里带着疲惫，很多对白像是从身边人嘴里听来的。结尾稍微理想化了一点，但也算给观众留口气。

6/10。案件本身还算有吸引力，但侦破过程太依赖巧合，关键证据总是刚好出现。主角人设挺酷，实际办案方式却不太聪明。适合边吃饭边看，真要当严肃悬疑会失望。

两星半。能看出导演想拍一种很高级的都市孤独感，但最后拍成了大家都在漂亮地发呆。画面是好看的，公寓、咖啡店、雨夜都很有杂志感，可人物关系太悬浮，吵架也像背台词。适合截图，不太适合认真共情。

四星半。非常喜欢它的克制，没有把苦难拍成奇观，也没有让角色一直哭。很多伤口是藏在日常里的，比如突然沉默、转移话题、把门轻轻关上。演员全员自然，像偷看了别人一段人生。

四星。特别喜欢它的城市质感，不是旅游宣传片式的漂亮，而是有烟火气、有灰尘、有夜班公交。故事很小，却能看见很多人的日子。结尾没有大团圆，我反而觉得刚好。

三星半吧，前半段真的很抓人，生活质感也不错，几场家庭戏拍得像偷听邻居吵架一样真实。但后面为了制造冲突有点硬拧，人物突然降智。演员都挺稳，尤其妈妈那条线很动人，可惜结尾收得太赶。

8/10。难得的女性群像，几个人都不是为了服务主角存在，各自有欲望也有狼狈。编剧很会写细节，聊天像真的朋友，不像在念观点。后半段有一处转折稍狗血，但整体瑕不掩瑜。

三星半。前几集真的很上头，职场细节虽然不完全真实，但至少没有悬浮到离谱。可惜后面又转成爱情拉扯，事业线被削弱不少。女主的人设前后也有点摇摆。